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La parole au « bas peuple » ?
Langage populaire et polyphonie chez Despentes

Cette contribution sera consacrée à la représentation de la langue du peuple – ou plutôt des

langues du peuple – dans l’œuvre littéraire de Virginie Despentes, incitant tout particulièrement 

à une réflexion transversale sur les facettes du populaire, « épithète magique » (P. Bourdieu) 

et polysémique. Le cas de Despentes, fidèle à « une lecture un peu marxiste de la réalité », 

est d’autant plus éclairant que son approche du populaire participe d’une poétique de la 

marginalité revendiquée, d’une posture auctoriale résolument antibourgeoise, non 

académique. Cette position mi-externe introduit un discret décalage polyphonique dans le 

discours littérarisé, qui s’accentue avec le parcours de l’écrivaine : se rapprochant d’une 

littérature « plus classique », Despentes consent à une certaine récupération, voire pré-

canonisation en tant que « nouveau Balzac », tout en insistant sur son statut marginal (c’est 

en des termes délibérément populaires qu’elle critique l’adaptation de Vernon Subutex par 

Canal+, produit d’une « vision du prolétariat par la bourgeoisie »).

Quel est l’impact de cet « embourgeoisement » – dont Despentes est la première à se gausser 

– sur la langue du peuple dans ses textes ? Quelle évolution subit ce langage colloquial et cru 

qui, dès ses débuts, fait partie de sa marque auctoriale ? Sans doute le langage populaire 

dans Apocalypse bébé (2010) et Vernon Subutex (2015/2017) n’est-il plus le même que dans 

Baise-moi (1994) ; Despentes parvient-elle à éviter les stéréotypes du pittoresque populaire ?

Voilà des questions qu’il s’agira d’examiner dans le cadre d’une analyse stylistique et 

narratologique détaillée : ainsi, dans Vernon Subutex, s’observe une renégociation du registre 

populaire par le biais d’un usage raffiné du discours indirect libre. D’un bout à l’autre de la 

trilogie, est filée la réflexion sur « ce que parler veut dire », sur les clichés linguistiques 

associés à tel ou tel statut social ; significativement, ce sont des personnages marginaux que 

Despentes met en scène comme porteurs d’un métadiscours lucide, parodiant le jargon 

académique (« Le mot ‘performatif’ revient à l’esprit de Vernon […] ») comme l’arrogance 

d’une élite autoproclamée par rapport au « bas peuple ». Ancrant son récit dans un contexte 

politique concret (Nuit debout, etc.), elle valorise un contre-discours populaire au « français du 

pouvoir », au « métalangage » du capitalisme, sans pourtant céder à la romantisation 

réductrice d’un « peuple » subversif.



23

Finalement, l’œuvre de Despentes invite à s’interroger sur un aspect crucial de la langue du 

peuple dans la littérature contemporaine : aux défis de la littérarisation de l’oral s’ajoutent, 

dans un contexte de démocratisation numérique, plus que jamais ceux d’un langage populaire 

écrit. C’est aussi ce discours populaire s’articulant via blogs, réseaux sociaux, etc., que reflète 

Vernon Subutex – ainsi lorsqu’un jeune ex-identitaire se moque de certains « débiles 

ultranationalistes […] infoutus d’écrire trois lignes de commentaire Internet sans faire quarante 

fautes d’orthographe. T’aimes ton pays, t’apprends sa langue, ou alors tu fais profil bas ». 

Profil bas – ou quand même la parole au « bas peuple » ? Quelle parole portée par qui et à 

qui ?
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